e - LIBERATION
()(Q JEUDI 2 JUIN 2005
~ Littérature francaise
Unefq Inverti
Le «Journal) de Mireille Havet, figure du Paris lesbien,
cocainé et enfumé, des années vingt.
Rk e St plsrien eriven sembledébi-

Tiry, Pierre Plateau et Clarre Pacalbar,
Carnaval. Roman

autobiographigue

suivi de 37 extrarts du Journal de
Taestenr, 2podmes, 54 lettrex &
SOarticles

Editions Claire Paulhan,
respectivement 340pp, 35 €,

ot 246pp, 23€. e .
“ous une lunaire
couverturebleue
aux caractéres
argent, était pu-
blié¢ilyaunanle
premier volume
du Journal de
Mireille Havet
(1898-1932). Ce fut une révéla-
tion. Consacré a une seule an-
née cruciale, 1918-1919, pre-
miere année de paixa Paris, il
marquaitaucoind'une certai-
ne cuphorie, la découverte
d'une écrivaine «hors du pla-
card», Ce vigoureux anachro-
nisme ditsimplement la stu-
péfaction de lire aussi
clairement I'homosexualité,
sinon assumée (encore un
mot injuste) du moins affi-
chée, del'auteure duJowrnalet
de vérifier & chaque page sa
certitude tranquille quant 2
ses désirs, les plaisirs ducorps
et les désarrois du coeur. Le
deuxiéme volume, celui des -
cing années suivantes, 1919- =
1924, est nettement moinsgai. =
Non que les pulsions de Mi- £
reille Havet se fassent moins
claires. Aucontraire, elles sont
toujours la, de plus en plus
fortes et précises, de plusen
plus figuratives. Elles devien-
nent l'obsession majeure,
contradictoire, tordue entre
l'enviedaimeruneseuleetle
désirde faire mal enaimant toutes les autres. L'autre
objetde ceJournalest'écriture et le troisiéme, qui
va tout envahir de ses vapeurs entétantes, c'est la
drogue. Généreuse trilogie, qui peu a peudécharne
le texte d'autres préoccupations.

Alasuite de son premier et semble-t-il majeur, cha-
grind'amour (dont les heurs et malheurs sont nar-
résdans le premiervolume) avec Madeleine, com-
tesse de Limur, 39 ans, mariée, qui la planta toute
seule a l'attendre dans un hétel du mont Dore, Mi-
reille Havet enchaine les liaisons. Avec Frédérique
April, une danseuse de son ége, plus ou moins ex-
plicitement entretenue (par d’autres femmes, on
pense & la Satin du Nana de Zola), Mireille Havet
tisse dans son journal le filet des bars,
music-halls ou dancings parisiens (le
Récamier, les Variétés, les Bouffes, la
Boite & Fursy et Mauricet, le Ciro's, etc.)
quiacceptent les gousses» wde basse no-
ce». Comme elle. Ladéchéance est dési-
rée, ellead'abord pour nom Willy 'Amé-
ricaine, quiladégoiite mais aveclaguelle
elle couche. Elle trouve une consolatri-

Auxpremiers
sassocient
cocaine,
opiumetkif.

Mireille Haveten1917.

ce, bientdt une amante, en la personne de Marcel-
le Garros, jeune veuve de Roland l'aviateur. Désles
premiers baisers, s'associe la consommation «de
cocow, d'opium, de «kif». Tels se nomment les adju-
vantsindispensables, quial'érotisme (plutét laco-
caine), quialaliberté d'un corps reliché de tousles
carcans imposés par les vétements (c'est 'opium
quiimpose ce déshabillage). «.J"ignore le nombre de
soirées et les nuits voluptueuses et folles qui suivi-
rent, mais elles me firent @ Marcelle mieux et plus
souverainement que des années de bonheur ordinai-
reet dejours réguliers.» Elles sont alors certaines
que ce pacte amoureux, avec la drogue pour troi-
siéme larron, rend possible lacohabitation. L'envie
de voyages les emporte, les méne ausud
dela France, i Villefranche. Cest laque
Mireille Havet écrit, en quinze jours,
Carnaval, «roman autobiographigue»
(travesti) de sa relation avec Madeleine
de Limur.

Mais le désirassoupi «de fatre la noce, men-
canailler avec des inconnus ou paradoxer
avec Madeleine» se réactive. De retour &

litante et étouffe, Ladrogue ac-
tive les sensations et entraine
Mireille, avec, puis sans Mar-
celle, dans une série d’'ébats
nocturnes opiacés a plusieurs.
Plusicurs femmes, des femmes
et des hommes, des femmes
Y avecdeshommes, parfois. Ain-
si, Mireille se fait-elle dépuce-
ler par le mari de sa nouvelle
. conquéte, Suzanne Léger: «Ar-
S8 raché dentw, reporte-t-clle en
S différé depuis les notes prises
dansson carnet. «Je serai abra-
cadabrante jusqu'au bout.» Le
bref retour de Madeleine, de
nouvelles fumeries, de nou-
veaux départs, vers Amboise,
Viviez, vers le Midi, de nou-
velles aventures, avec «Bobby»
précédent deuxséjoursa Capri
encompagnie de Jean-Michel
Franck (le créateur célébre de
mobilier). Mais le voyage
semble devenu errance, et la
séduction, obligatoire, de toute
jeune fille de 7 a 77 ans s'est
transformée en une pénible
drague. Enfin, l'argent semble
veniramanguer. Entre-temps,
samére est morte et Mireille ne
s'en remet pas plus.
Enbonneinvertie, comme le
signale une photo d’identité
retrouvée, Mireille Havet
portait cheveux courts, ja-
quette et cravate. Contrai-
rement aux romans de
I'époque (pensons au Puits de
solitude de 'Anglaise Radclyf-
fe Hall) (1), sonJournal ne fait
état, ni d'un rejet familial, ni
d’homophobie sociale. Mada-
me Havet semble insoucian-
te du style de vie de sa fille,
qu'elle console apparemment dans ses déceptions.
Ainsiune jeune femme de 21 ans, sans pére ni mari
comme garant dans cette France de 1920 o les
hommes rentrés de guerre sont promptsa rétablir
leur domination, semble dormir (oucoucher) rela- |
tivement i sa guise. Ce Journal, ainsi, donne un sé- |
rieux coup de vieux ades certitudes qui voudraient
confiner a l'exception, des plaisirs qui semblent |
plusvisiblement partagés. ‘
Pourtant, dans Carnaval, publié¢ aujourd'hui sous |
couverture bouton d'or, Mireille dote son person-
nage du prénom masculin Daniel. Est-ce pour
tromper ses lecteurs ou pour mieux leur signaler
la manceuvre? On irait plutdt de ce cdté-la, Par |
exemple, lorsque Daniel examine la bibliothéque
de Germaine, son amante équivoque, il y préléeve
les ceuvres de Wilde, dAnnunzio et Renée Vivien,
clairement des ouvrages décadents. Colette, qui
avaitvu la «un livre de vraie jeune filles, ne s’y est
pasleurrée.
ELISABETH LEBOVICI
(1) Vient d'étre réédité en wImaginaires Gallimard
(572pp., 13.90€).




