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Femmes remarquables

RENCONTRE ENTRE GENEVIEVE FRAISSE ET MIRABELLE ROUSSEAU, MODEREE PAR OLIVIER NEVEUX

Metteuse en scéne, Mirabelle Rousseau a créé Scum Rodeo, d'apreés
SCUM Manifesto, de Valerie Solanas, en 2013, avec Sarah Chaumette,
et La Plume et le Fusil, & partir des Mémoires de Louise Michel,

en 2019. Cette rencontre avec Geneviéve Fraisse, qui a eu lieu

le 20 décembre 2019, a été I'occasion de revenir sur ces deux figures
et d'interroger la signification de ce qu’elles incarnent et la postérité

ou l'actualité de leur pensée.

OLIVIER NEVEUX: Une premiere question qui a trait a
Valerie Solanas. Te souviens-tu, Genevieve, de la pre-
miere fois ou tu as entendu ce nom et de la fagon dont
on en parlait alors?

GENEVIEVE FRAISSE: ['en entends parler dans la décennie
1970, comme quelque chose d'important. On a alors en
téte: SCUM, ou Society for Cutting Up Men.

Je voudrais citer une trés belle phrase d’elle, trouvée
dans La Faculté des réves, ouvrage de Sara Stridsberg: «Je
ne suis pas du tout irresponsable, je ne me suis méme
jamais sentie plus responsable... Perdre ou se perdre.
Disparaitre de I'Histoire et disparaitre dans les poubelles
de I'Histoire.»' C’est fondamental. Méme si Valerie
Solanas redevient vivante sur des scénes de théitre en
2020, c'est toute la fragilité de 'inscription historique
qui se joue la. Je vais prendre un exemple: en 2009,
Andy Warhol est exposé au Grand Palais mais aussi a la
Maison rouge pour son travail vidéo. La derniere salle
montre la messe de funérailles d’Andy Warhol a New
York, et le commentaire sur le mur dit: «Il se concen-
trait sur son rapport a la mort, sur sa peur depuis 'agres-
sion dont il avait été victime en 1968. Une illuminée

1-Sara Stridberg, La Faculté des réves. Annexe a la théorie sexuelle,
traduit du suédois par Jean-Baptiste Coursaud, Paris, Stock, 2009.
2-Voir G. Fraisse, La Suite de 'Histoire, Paris, Seuil, 2019, p. 113-114.

— était-il écrit — avait tiré sur lui.» Une «illuminée»,
dont la jeune guide dit le nom aux visiteurs. Je vais voir
la jeune femme a la sortie de la salle, et je lui dis: « Vous
savez, l'illuminée dont vous venez de citer le nom, elle
trouve place dans les dictionnaires.» Mais elle n’est pas
sur le cartel de l'exposition. On ne peut pas écrire le
nom de Valerie Solanas. Elle est dans les dictionnaires
mais pas dans une exposition. Qu'est-ce que cela veut
dire? J'y repére toute la fabrication de I'effacement de
I'histoire des femmes. « Disparaitre de 1'Histoire et dis-
paraitre dans les poubelles de ['Histoire», et juste avant
elle dit «perdre ou se perdre». Se perdre est aussi impor-
tant que perdre. Je la mets volontiers en parallele avec
Wanda, le film de Barbara Loden qui mourra moins de
dix ans apres avoir réalisé ce film?; film qui semblait une
compensation de n’avoir pu étre I'héroine (a savoir elle-
méme) du film de son mari, Elia Kazan. Donc «perdre
ou se perdre» serait aussi « perdre et se perdre»; je crois
qu'on entend quelque chose de récurrent, pas continu
mais récurrent. Ce serait ma question: qu'est-ce qui est
impossible dans 1'acceés au symbolique? Valerie Solanas
est victime de ca: elle a le désir d'étre écrivaine, d’étre
dans la production symbolique.

Et puis il y a la préface de Christiane Rochefort. Il faut
absolument la lire: «Il y a un moment ou il faut sortir
les couteaux. C'est juste un fait. Purement technique. Il
est hors de question que l'oppresseur aille comprendre
de lui-méme qu'il opprime puisque ¢a ne le fait pas souf-
frir: mettez-vous a sa place. [...] Loppresseur n’entend
pas ce que dit son opprimé comme un langage mais
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Scum Rodeo, d’aprés SCUM Manifesto, de Valerie Solanas, mise en scéne Mirabelle Rousseau, 2013. © Bellamy.

comme un bruit. C'est dans la définition de 'oppression.
En particulier les “plaintes” de 'opprimé sont sans effet,
car naturelles. Pour 'oppresseur il n'y a pas oppression,
forcément, mais un fait de nature. Aussi est-il vain de
se poser comme victime: on ne fait par 1a qu'entériner
un fait de nature, que s’inscrire dans le décor planté
par P'oppresseur. Loppresseur qui fait le louable effort
d’écouter (libéral intellectuel) n'entend pas mieux.»* Je
trouve cela formidable.

O.N.:

MIRABELLE ROUSSEAU: Je n'ai pas de culture du fémi-
nisme. C’est une étudiante de Nanterre, qui était je
crois en droit, qui m'a parlé d’elle. On faisait un atelier
théatre, je lui parlais de Philip K. Dick, d’écritures un

peu a la limite, et elle m'a dit: « Mais est-ce que tu as lu
le manifeste de Solanas? C’est un texte répugnant.» Ce
n'était peut-étre pas «répugnant» le mot exact, mais
elle avait eu un certain effroi a la lecture. Et du coup,
voyant sa stupeur, je me suis dit «voila un texte qui
mérite d’étre lu».

M.R.: Que la fille qui avait traduit n’était pas punk
comme celle qui avait écrit le texte. Et je suis allée voir
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le texte anglais, et je l'ai trouvé plus argotique, plus
radical, il y avait des créations de mots. Par exemple,
elle dit «le systéme argent-travail», elle crée un mot-
valise... Donc on a fait retraduire le texte, par Blandine
Pélissier.

o.N.: Et as-tu essayé de mener l'enquéte sur elle?
Est-ce que tu as trouvé des informations?

M.R.: Il y avait les biographies américaines, des met-
teuses en scéne belges qui 'avait montée, et sur Internet
des extraits de femmes qui performaient.

G.E.: La Faculté des réves de Sara Stridsberg parait en
2009. Dans la mémoire féministe, je ne pense pas qu’elle
ait disparu, elle restait présente, justement pour ce que
dit Christiane Rochefort: «Il n'y a plus que le couteau.»
Mais ce qui m'intéresse le plus, c’est la facon dont les
femmes arrivent a la création, si elles y arrivent, et com-
ment ca se passe apres quand elles y arrivent. En I'occur-
rence, il faut revenir a 'histoire du manuscrit.

M.R.: Justement: SCUM, elle I'a écrit en 1965, elle le fait
lire 3 Maurice Girodias qui ne le prend pas, et du jour ou
elle tire sur Warhol, Girodias le publie. Il a fallu un pas-
sage a 'acte pour qu'elle accéde a la publication. On peut
méme imaginer que Solanas savait que tirer sur Warhol
serait presque une forme de publicité qui rendrait pos-
sible la connaissance de son texte.

G.k.: Oui, mais je ne dirais pas qu’elle le savait. Ce sont
des moments ou il n'y a pas d’anticipation consciente, tu
es face a des butées et tu n’as pas le choix. C'est comme
s'il y avait une sorte de mécanique qui se met en marche.

Mm.R.: Il n'y a plus d'alternative. Et il faut quand méme
dire qu'il y avait certainement du ressentiment de la part
de Solanas, d’abord sur cette piece Up Your Ass («Dans
ton cul»), que Warhol a trouvé mauvaise et vulgaire, et
il ne lui fait pas de vrai retour, ne l'aide pas a la monter,
il ne la soutient pas. Puis il la fait tourner dans son film
I, a Man («Moi, un homme»)... Et ce film-la ne lui a
pas été payé. Warhol était connu pour étre un mauvais
employeur, quelqu'un qui exploitait les gens. Solanas,
elle, est socialement précaire, et elle a besoin d’étre
payée. Donc il y a la piece pour laquelle elle n'a pas de
réponse, il y a le film pour lequel elle n’est pas payée. Il
faut d’ailleurs se souvenir que Solanas a atteint Warhol
3 quatre endroits différents de son corps, et qu'il n’a pas
porté plainte, il n'a pas fait de démarche judiciaire. Et ce
n'est pas parce qu'il pensait qu'elle était folle. Je pense
qu'il savait trés bien pourquoi elle lui avait tiré dessus,
et qu'il avait une compréhension de son ressentiment,
qu'il le mesurait.

G.k.: Ou bien cela s'intégrait aussi dans son cadre de
créateur que de 'accepter.

M.R.: Absolument. D’autant qu'il est photographe et
qu'il shoote, et que 'idée de shooter est présente dans
P'oeuvre, qu'il avait déja été menacé avant par des artistes
qui avaient tiré dans des tableaux a lui, donc...

G.L: Je pense que Solanas est une femme dans ce milieu
artistique, ol la légitimité de la créatrice n'est pas don-
née. Je percois dans toutes les aventures et les parcours
des femmes que je peux suivre sur ces deux derniers
siecles que la question de la 1égitimité est fondamentale.
En dehors de la précarité et de tout ce qu'on veut. Et
je tourne toujours autour de cette question: comment
voit-on ou comment ne voit-on pas leurs ceuvres? Mais
la solution n'est pas seulement de rendre visible. On
peut continuer 2 le faire, je suis la premiére a vouloir le
faire, mais c’est limité. C’est pour ¢a que l'avant-propos
de Christiane Rochefort est si puissant, parce qu’elle se
pose cette question-la: pourquoi sortir son couteau?

0.N.: Mirabelle, tu as décidé de porter a la scene ce
texte-13: pourquoi ce choix de le «théatraliser»?

M.R.: Ce qui m'intéresse, c'est de porter au thédtre des
textes qui vont diviser la salle plutét que la rassembler,
ou en tout cas qui vont poser des questions qui scindent.
Ce texte était une grosse provocation, le porter au
théatre c'est le faire entendre fort, et ne pas le réserver
a celles et ceux qui voudront bien le lire. C’est-a-dire
obliger un certain nombre de personnes a l'entendre.
Pour moi, cétait d’abord le plaisir de cette provoca-
tion-13, et aussi, comme je ne monte pas toujours des
textes de théatre mais aussi des textes théoriques, I'idée
de travailler le manifeste comme une parole-action.
En l'occurrence, dans le texte de Solanas, il y a toute
une part de mauvaise foi, assumée, et c’est ¢a presque
la mise en action du texte. J'espérais un scandale dans
la salle, et c’est d’ailleurs ce qu’on a obtenu quand on a
joué a Avignon, il y avait quand méme des gens qui se
levaient, qui quittaient la salle, c'est rare d’avoir ce plai-
sir-la quand on joue.

o.N.: Dans le travail que vous avez fait avec Sarah
Chaumette...

M.R.: Oui, et c’est important de dire que c’était une co-
mise en scéne et une co-création avec Sarah. Le mani-
feste est long, on a été obligé de le réduire, il est composé
de deux parties, il y a d’abord la liste des responsabilités
de 'homme — et la liste est trés longue, et ensuite il
y a la préconisation, d’ailleurs I'écriture change, quand
arrive le projet politique du SCUM ¢a devient beaucoup
plus rythmique, beaucoup plus inventif, on voit bien
que c’est d'une autre nature. Ca invente une écriture a
partir du moment oti ¢a propose une nouvelle modalité
d’action. J’avais deux scénarios préalables, et ce ne sont
pas ces scénarios qu'on a mis en place au final, mais
dans un premier temps je m'étais dit que le spectacle



pourrait étre con¢u comme une préparation a la guerre.
Elle aurait fait de la muscu, préparé ses armes... Et puis
j'avais une autre hypothése, au début, qui était de jouer
dans une assemblée de femmes, j'avais pensé séparer le
public. C'est-a-dire mettre les femmes sur le plateau,
dans ce qui aurait été une sorte de grande réunion
Tupperware, et les hommes auraient été témoins de
cette réunion non mixte. Finalement, on s'est retrouvé
dans un simple rapport d’adresse, et nous avons travaillé
sur la prise de parole. Nous avons mis un pupitre cen-
tral, qui incarnait le masculin: il était gros, il était laid,
il prenait toute la place, et il s'imposait. Et tout le jeu au
début consistait a refuser cet espace central de parole, a
le commenter, 4 'indiquer comme un endroit ol I'on ne
veut pas aller. On essayait d’installer une sorte de fausse
camaraderie initiale pour pouvoir se mettre un peu le
public dans la poche. Et la deuxiéme partie du spec-
tacle était vraiment au pupitre. Ce pupitre lui permet-
tait de s’élever et de devenir un peu comme une sorte
de statue soviétique ou une déesse. Donc au début elle
est agréable, maquillée, volontiers féminine, aimable,
et le ton se durcit au fur et a mesure. Jusqu'au point
de rupture, quand on dit que les hommes «pourront se
rendre dans le centre de suicide le plus proche ot on les
fera passer de vie a trépas, rapidement et sans douleur,
en les gazant». Sarah a beaucoup travaillé a adoucir le
spectacle alors que moi j'y serais allée probablement plus
bourrin. Et elle a eu raison parce que c'était finalement
plus insidieux.

O.N.: J'ai revu récemment le film de Carole Rous-
sopoulos et Delphine Seyrig*. La salle riait beaucoup,
comme si tout cela était une farce, une outrance. Ce
n’était pas le cas la premiére fois ot je l'avais décou-
vert: les rires étaient alors bien plus rares. Comment
faut-il selon vous envisager la question de l'adresse,
afin de ne pas écraser la provocation, ne pas minorer
I'humour et, simultanément, ne pas la neutraliser par
la dérision?

c.F.: Ces textes risquent d'étre neutralisés, soit par le
rire, soit par autre chose, par exemple: «C’est formi-
dable qu'une femme se soit enfin exprimée...» Or je
crois qu'il faut toujours se demander: quel en est le
contenu? Clest un de mes slogans: «Le féminisme,
ca pense.» Et le «¢ca pense» de Solanas, je le trouve
vraiment passionnant. Par exemple: «De nombreux
savants males s’écartent prudemment de la recherche
biologique, dans leur terreur de découvrir que les
hommes sont des femmes plus qu'incomplétes»... On
entend bien alors ce que le SCUM veut, démolir le sys-
téme et non obtenir des droits a I'intérieur du systéme.
Elle montre le passage a la limite, tout simplement. Elle
parle aussi de faire la greéve. Elle propose l'importation
de thémes qui d’habitude n’appartiennent pas au fémi-
nisme. Il y a comme une injection dans son texte de ce
qui est refusé par ailleurs.
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M.R.: Oui, par exemple, 13, c'est trés drdle: «Nous
savons que le grand art est grand parce que les hommes,
les spécialistes nous 'ont dit. Et nous ne pouvons pas
dire le contraire vu que seules des sensibilités exquises
bien supérieures a la nétre sont a méme de percevoir
et d’apprécier ce qui est grand.» Donc c'est aussi de
I’humour... 11 faut rappeler que c’est quand méme pla-
gié en partie sur le texte de Swift, Modeste proposition
pour empécher les enfants des pauvres en Irlande d'étre a
la charge de leurs parents ou de leur pays et pour les rendre
utiles au public. C’est comme une sorte d’antithese qui
est poussée jusqu’au bout, de toutes ces conséquences,
et effectivement on ne peut qu'arriver au monstrueux.

0O.N.: Mirabelle, si tu avais a remonter ce texte pro-
chainement, est-ce que tu opterais pour un autre
parti pris, en regard de ce qui se passe depuis quelques
années autour des luttes et enjeux féministes?

M.R.: Je dirais que le présent est dans la salle et dans la
téte des gens...

G.F.: Mais pas dans la tienne?

M.R.: Si. Mais moi, ce qui m’intéressait, c'est la puis-
sance de ce texte-13, sa provocation. Je n'ai pas d’équiva-
lent aujourd’hui que je pourrais monter, ou en tout cas
je n'ai pas trouvé encore d’équivalent. Donc pour moi il
s'agit de faire entendre le texte au mieux, et je ne pense
pas que nous aurions changé la version. Je n’aurais pas
fait de montage, je n'aurais pas voulu insérer d’autres
textes. Non, je ne pense pas que je 'aurais changé. Peut-
étre le programme. Mais 1’écoute a probablement beau-
coup changé, oui, et j'espére d’ailleurs qu'on le rejouera
pour voir comment on I'entend.

o.N.: Tu as proposé plus récemment une deuxieme
mise en scéne autour d'une femme, Louise Michel.
Comment est né ce projet?

M.R.: Le projet Solanas, on le mene au début sans pro-
duction, par nécessité, on veut le monter quoi qu'il
arrive, avec ou sans argent. A un moment arrive une
production qui nous permet de le faire sans contrainte
et en toute liberté. Le spectacle sur Louise Michel est
né de 'envie de faire du théatre en dehors des théatres,
pour le non-public, pour faire connaitre des figures de
femmes politiques, continuer a travailler sur l'anar-
chisme au féminin: comment on en arrive, en tant
que femme, & avoir des convictions anarchistes a partir
d’un manque politique ? Pour Louise Michel, nous avons
voulu faire un spectacle pédagogique, pour jouer dans

4- SCUM Manifesto, vidéo, réalisation Carole Roussopoulos
et Delphine Seyrig, 1976 (27 mn).
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La Plume et le Fusil, d'aprés les Mémoires de Louise Michel, mise en scéne Mirabelle Rousseau, 2019. © Eric Morin

les lycées et les colleges. On s’est dit: qu’est-ce qu'on a
envie de raconter en une heure de cours, quelle femme
veut-on défendre? Par ailleurs, moi, je ne connaissais
rien a I'histoire de la Commune (on ne me I'a pas racon-
tée, ni au college ni au lycée), je fais souvent des spec-
tacles pour combler mon ignorance, et donc connaissant
tres mal la Commune et étant moi-méme communiste,
j'avais des choses a rattraper. Comme c’est du hors-les-
murs et qu'on est dans 'espace réel de la salle de classe,
cela entraine un naturalisme qu'on ne se permettrait
jamais sur un plateau de théatre. La comédienne (Emilie
Paillard) arrive dans son costume de Louise Michel, et
elle raconte sa vie. Au début, elle est en robe noire...
On a adapté les Mémoires de Louise Michel, on a fait
16 pages avec 600, et on raconte chronologiquement, de
la petite fille a I'institutrice, a la Commune, au retour de
Nouvelle-Calédonie. Mais ce qui est important dans le
spectacle, c’est qu'a un moment elle enleve sa jupe, elle
est en pantalon, elle met son manteau de fédérée, et elle
joue les combats dans la salle de classe. C’est un théatre
qui fait feu de tout bois et qui se joue sans plateau au
milieu de I'assemblée. C'est tres simple.

0.N.: Tu ne connaissais pas la Commune mais tu
connaissais le nom de Louise Michel ?

M.R.: Bien str.
O.N.: Et tu connaissais quoi du nom de Louise Michel?

M.R.: Tres peu. Tout le monde connait le nom de Louise
Michel et sa téte, on peut la reconnaitre, mais quant a
savoir ce qu'elle a réellement fait, a quel moment, qui
elle était, en fait on a tout a apprendre. Il y a trés peu
de femmes politiques ou poetes connues et elle en fait
partie. Donc connaissons-la vraiment, rencontrons-la.

G.F.: Il faut remarquer qu'entre Valerie Solanas et Louise
Michel, tu passes de quelqu'un qui disparait a quelqu'un
dont tout le monde parle. Pour moi qui regarde le visible
ou 'invisible dans I'Histoire, ces deux figures sont exac-
tement contraires.

o.N.: Et tu lexpliquerais comment, la notoriété de
Louise Michel?



G.E.: J'ai écrit dans Les Révoltes logiques de 1977 un
texte qui s’appelle « Des héroines symboliques? George
Sand et Louise Michel»®. A I’époque, plongée dans le
«nous, les femmes» de la révolution de 1848, je vais lire
attentivement leurs textes et j'y trouve des choses tres
contradictoires. Notamment le fait que toutes les deux
n'ont pas voulu soutenir, l'une en 1848, I'autre en 1880,
les groupes féministes. Mais cela ne veut pas dire pour
autant que 'une comme l'autre ne se sont pas engageées
dans leurs textes. C’est pourquoi 'expression « cause des
femmes» m’avait choquée dans le texte de présentation
de ton spectacle La Plume et le Fusil.

M.R.: Tu m'avais appelée immédiatement !

G.E.: Cette expression n'est pas a sa place. D’abord, je
trouve que le mot «cause» est extrémement disqua-
lifiant. Ca fait redescendre d'une marche ou deux.
Et ensuite, ce n'est pas le probleme de Louise Michel.
Elle est dans le présent, hic et nunc: si c'est un groupe
de femmes, elle sera la, mais s'il faut absolument par-
tir pour une autre urgence, elle sera la aussi. Je réponds
donc i ta question: elle est absolument partout. C'est ce
qui I'empéche d’étre plus qu'une héroine symbolique du
point de vue du féminisme, le fait qu’elle puisse aban-
donner une «cause» pour une autre. Elle est ingérable
sur le plan catégoriel. C’est aussi le cas de George Sand,
qui multiplie les présences et les mises en scéne ot privé
et public s’emmélent. Elle a des amants, puis elle n’en a
plus, elle a des enfants... elle écrit avec les plus grands
écrivains et penseurs, elle se fait beaucoup insulter, mais
elle continue quand méme. Elle traverse le temps.

Dans le colloque sur Louise Michel organisé a Aix-
en-Provence en 1982, Daniel Armogathe (j'ouvre une
parenthese: on doit, les remercier, lui et Maité Albistur,
pour leur Histoire du féminisme frangais, pour les deux
tomes des textes féministes Le Grief des femmes® — c’est
dans ces volumes que j'ai découvert Fanny Raoul —,
ils sont devenus totalement inconnus, c¢’est scanda-
leux), donc Daniel Armogathe dit, et je pense qu'il doit
viser entre autres mon article, que finalement on se
trompe quand on affirme qu'elle n’a pas assez soutenu
la «cause des femmes» alors qu'elle 'a soutenue plus
qu’on a pu le dire. Ce que je montre, et c’est vrai pour
George Sand aussi, c'est qu'elle est prise dans la mul-
tiplicité des causes de gauche. Si, a I'époque, j’ai opté
pour ce titre un peu polémique d'«héroines symbo-
liques», c'est parce que le féminisme avait alors trop
besoin d’icénes et d’images. Et c’est une chose que je
continue a critiquer. La derniére icéne, c'est Simone de
Beauvoir et ¢’est trés bien. Maintenant, il n'y en a plus,
on est dans le pluriel. Et Simone de Beauvoir elle-méme
a apprécié: «Je retombe dans le pluriel grace a vous, les
jeunes féministes de 1970.» Les héroines symboligues,
ce sont celles que nous, les femmes qui nous sentons
tellement peu siires de nous-mémes, allons chercher
comme images.

théatIpublic

FEMMES REMARQUABLES 73

M.R.: Mais je pense que ce qui se jouait aussi dans la dis-
cussion qu'on avait eue a 'époque c’est que Louise Michel
a quand méme une grande défiance par rapport au vote
et au suffrage, elle voit des élections qui sont truquées
en permanence, donc se battre pour le droit de vote ce
n’est pas sa priorité, elle se bat pour I'égalité des salaires,
pour la reconnaissance des femmes non mariées, en pri-
son, elle soutient et défend les prostituées...

G.F.: Oui, mais elle aurait trés bien pu entendre
Hubertine Auclert et ce qui se jouait dans la question
du vote: je paye des impdts et je ne vote pas? Alors je ne
vais pas payer mes impdts. Ce qui est quand méme une
position pas trés bourgeoise de la part d'une bourgeoise
comme Hubertine Auclert, qui avait des biens, qui
appartenait a une certaine classe sociale. Sa défiance, on
la comprend trés bien, mais je crois que c'est autre chose
qui coince. Il faudrait faire une analyse, que je n’ai pas
faite, de la position masculine face aux choix straté-
giques des émancipations. J'en profite pour critiquer ma
génération, et je fais un mea culpa a propos des suffra-
gettes anglaises (et francaises). Dans les années 1970,
on sest trompées, en répétant sans cesse que nous
n'étions pas comme elles, que nous étions beaucoup plus
révolutionnaires, etc. Et maintenant je vois de plus pres
combien elles furent subversives. Elles ont été en pri-
son, et elles se sont fait marcher dessus par les chevaux,
etc., je pense qu’on était un peu gonflées de dire « Nous,
on n’est pas comme les féministes bourgeoises, les suf-
fragettes anglaises du début du siécle». Ce sont la des
lectures a posteriori, et il en va de méme pour le refus
du suffrage chez Louise Michel (qui, par ailleurs, sou-
tiendra la naissance de la Loge mixte franc-macgonne).

o.N.: Genevieve disait que le besoin d'icones est un
peu problématique. Comment est-ce que tu te posi-
tionnerais, Mirabelle, par rapport a cetie question
pour le et ton féminisme?

M.R.: Solanas pour moi n’était pas assez connue du
grand public au moment ot1 on a monté Scum, et je me
dis: voila une figure importante et iconique pour moi,
donc je vais essayer d’en faire une icone pour tout le
monde. Et apres, Louise Michel est une icéne, mais on
va la découvrir dans sa complexité.

c.k.: Ce sont des figures singulieres plus que des icénes.

5—Repris in G. Fraisse, Les Femmes et leur histoire, Paris, Gallimard,
coll. Folic, 1998, 2019, p. 381-420

6- Maite Albistur, Daniel Armogathe, Histoire du feminisme
francais du Moyen Age a nos jours, Paris, éd. Des Femmes, 1977,

et Maité Albistur, Daniel Armogathe (publié par), Le Grief

des femmes. Anthologie des textes féministes, Paris, ed. Hier

et demain, 1978.
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M.R.: La saison prochaine, nous allons travailler sur
Emma Goldman.

O.N.: Et ce sera un solo?

M.R.: Oui. Mais du coup, pour moi, connue ou incon-
nue, qu'importe. Par contre, ca pose la question du
public. Si je vais jouer pour des lycéens, si je propose
Emma Goldman aux profs de francais, ils ne vont pas
m’accueillir dans leurs salles de classe, si je propose
Louise Michel: «elle est connue, ¢a va rentrer dans
mon programme», la porte est ouverte. Donc, selon le
public que j'ai en face, je présente une femme connue ou
inconnue, mais pour moi la démarche est plus de m’in-
téresser a ce qu'elles ont écrit, comment elles se sont
battues. Emma Goldman, il y a le moment ou elle entre
en conflit avec son mentor, Johann Most, elle prépare
sa cravache, elle vient a la conférence, et 3 un moment
elle monte et elle le fouette publiquement. Ce type de
passage a 'acte m'intéresse.

G.k.: Il faut chercher un mot parce que ce n'est pas le
mot «icéne» qui convient, il y a «singularité», mais
aussi un autre mot qui me vient sans doute des Révoltes
logiques, c’est celui de femme «remarquable»; c’est-a-
dire qui est a remarquer, qu'on peut faire remarquer, ou
qu’on marque. Moi je verrais bien plutét du coté de la
marque ce que tu fais.

M.R.: Oui, remarquez-la, remarquons-la.

G.F.: Si je prends l'exemple de Clémence Royer, je vais
la travailler alors qu'elle n'est pas du tout intéressante
politiquement, mais elle l'est pour la démarche de pen-
sée qu'elle a choisie: «Je traduis Darwin, je fais un cours
de philosophie uniquement destiné aux femmes en
1859 », il faut le faire. La, on est dans le remarquable.
La question de l'icone renvoie plutét a '«1’héroine sym-
bolique », celle qui fédeére. L'icdne nécessite I'effacement
des contradictions. Et la seule qui a pu rester icéne c’est
Simone de Beauvoir, parce qu'elle a accepté, en 1970, de
remettre en cause sa démarche, celle du Deuxiéme Sexe.
Et dans son échange avec Alice Schwarzer: «Et main-
tenant vous dites Nous, les femmes»? et elle répond:
«Non, je dis Nous, les féministes». Elle accepte vrai-
ment la contradiction dans laquelle elle se trouve, a
écouter maintenant ces gamines échevelées qui arrivent
chez elle.

o.N.: Mirabelle, cette succession de monologues, de
solos, est-ce que c’est un projet au long cours? Lidée
serait de proposer une série de femmes remarquables?

M.R.: Je préférerais disposer de moyens de production
qui me permettent d’accéder aux plateaux de théitre,
avec des décors, des grandes distributions, monter des
gros spectacles. Mais je veux aussi que mes spectacles

jouent devant beaucoup de public, je veux que ¢a tourne,
je veux que ca se voit, je veux que ¢a se diffuse, c’est
presque de la propagande. Donc mieux vaut un solo
que nous allons jouer quatre-vingts fois sur trois ans
qu'un gros spectacle qui sera tres peu diffusé et vu. Je
pense aussi mes spectacles comme «des armes légéres ».
Ce petit spectacle a 400 euros sur Louise Michel a déja
joué quarante fois, dans de nombreuses salles de classe,
on diffuse... Uéconomie de production nous permet de
toucher un public plus large. Apres, on ne fait pas des
essais formels, artistiques, de théitre, comme on peut
le faire sur des spectacles différents. Mais oui, 'envie
d’une série de spectacles légers sur des figures féminines
remarquables, ce ne serait pas un panthéon parce que
le panthéon on l'imagine toujours au masculin, mais
plutét un répertoire.

G.E.: Il y a eu Tarkos aussi, il y a eu des hommes.

M.R.: Oui, nous avons fait plusieurs solos... Philip K.
Dick... Kurt Schwitters, Raymond Roussel, etc. Dans un
solo, il y a une concentration de l'acte théitral, et, je ne
sais pas comment dire, il y a quelque chose de plus puis-
sant dans 'échange.

G.F.: Mais la question que te pose Olivier, c'est: est-ce
que tu es limitée, donc est-ce que tu es dans la limite
de par cette situation, de faire des solos? Est-ce que ca
représente pour toi une limitation?

M.R.: Ca l'aurait été si nous n’étions pas sortis des
théatres. C'est-a-dire parvenir a ce que ces solos puissent
taper ailleurs, autrement, et si c’est le cas, je ne me sens
pas limitée. Récemment, nous avons joué Louise Michel
a la maison d’arrét de Bois-d’Arcy, devant un public uni-
quement masculin, en défendant des questions d’éga-
lité, de laicité.

G.E.: Et ¢ca marche bien?

M.R.: En tout cas, elle est un personnage suffisamment
puissant pour que ces messieurs montrent un intérét
certain, enfin ils sont avec nous.

0.N.: je reviens sur ces questions de production. Mo,
j’ai vu deux grandes formes de toi, j’ai vu le Manchette
(Iris) et le Brecht (Turandot). Ce sont des choses
aujourd’hui quasi impossibles a faire en termes de
production, en termes de coproducteurs qui pour-
raient suivre. Qu'est-ce que tu pourrais dire de tes
moyens de production et de ceux des femmes met-
teuses en scene aujourd’hui — tu siéges au bureau du
Syndéac, ce qui te permet d’avoir peut-étre une vision
d’ensemble?

M.R.: Je pense que la génération qui nous précédait,
les femmes qui n'ont pas eu acces aux moyens de



production dans les années 1980, ne se sont pas assez
battues, parce qu'elles n'osaient pas formuler les empé-
chements qu’elles rencontraient. Méme Mnouchkine
semblait étre sur une ile, sans remarquer qu'il y avait
un probléme de partage des moyens de production pour
les autres. On est arrivées sur un terrain ou le combat
était perdu. En 1990, le panorama théatral était intégra-
lement masculin.

G.E.: Je pense que le monde de l'art en général a été
décalé par rapport a d'autres lieux. Par exemple, je
rentre au CNRS en 1983 avec, pour projet, «les fonde-
ments philosophiques du discours féministe». On est
en 1983, nous sommes en train de pousser des barrieres,
mais le milieu de l'art semble loin. Et le milieu de I'art,
ce n'est pas seulement le théitre, c’est aussi toutes les
écoles d’art: rien.

M.R.: Disons qu'on était tellement en retard que ¢a a
évidemment bougé prodigieusement en vingt ans. Mais
réunir des moyens de production, c'est convaincre des
partenaires, plusieurs, autour d'ume chose, et ce n'est
pas facile. Parce qu'il faut que ces partenaires soient
d’accord, il faut qu'il y ait cooptation. Souvent, j'arrive a
persuader un gros partenaire, et 1a je peux faire un gros
spectacle, mais j'ai toujours du mal, et je pense que nous
avons toutes du mal a engager des processus de coopta-
tion qui de toute facon ne nous sont pas destinés... Et ce
qui fait trés peur, 1a o1 la michoire pourrait se refermer
sur nous, ce serait d’étre assignées a monter des textes
de femmes: «vous étes spécialiste du féminisme ou des
femmes». Comme on nous demande de faire du théatre
pour enfants, on va nous demander de faire du théitre
de femmes pour les femmes. Alors que, par exemple,
lorsque nous avons travaillé sur Manchette, c¢’était un
théatre de flingues, de bagnoles, de nénettes en combi de
latex... J’aime les écritures populaires, de seconde zone,
les littératures mineures sont parfois trés misogynes, et
je me sens chez moi aussi dans ce genre d'univers. Du
coup, j'espére que j'aurais la permission apres tous ces
travaux sur des femmes de monter Nietzsche ou Guy
Debord si j'ai envie, ou de monter autre chose.

G.E.: J'ai envie de répondre qu’on est toujours prises dans
des piéges. Les piéges sont de toutes les sortes. A partir
du moment ol ¢a nous intéresse, il n'y a pas de raison
d’avoir peur du piége. Qui n'est pas confronté, dans sa
recherche, a quelque chose qui peut lui déplaire? On a
tellement envie de dire que la question des femmes est
un piege, quel qu'il soit.

M.R.: Oui, mais si la place qu'on obtient ce n’est pas
le grand plateau, pas l'apport de production impor-
tant, mais la petite date pas chére qu'on joue dans les
lycées et sur laquelle la presse ne fera pas de papiers...
on disparait aussi de U'espace central du théatre. Ca ne
me géne pas, parce que finalement ce public m'intéresse
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moins que l'autre, donc... Et alors que si je jouais dans
des théatres, je devrais attendre une réponse dans un
an pour savoir si je peux jouer dans deux ans, la j’ai un
spectacle qui s’autoprogramme sur la base de l'intérét
des spectateurs. Ce qui est bien, c’est qu'avec un seul
comédien on peut reprendre tout le temps, d’'ou I'intérét
de ces armes légeres...

G.E.: Cest quand méme de la jouissance. Parce que
c'est quand méme ca, l'objectif. C'est ce que j'écris dans
La Suite de I'Histoire: pourquoi je n'ai pas accordé plus
de place a la question de la souffrance; c’est un choix
lucide, tres précis.

O.N.: Pour conclure, trés concrétement, Mirabelle,
14, chez des artistes femmes de ta génération, il
commence a vy avoir des associations, des alliances,
des travaux collectifs, des prises de position collec-
tives: qu'est-ce que toi tu considéres comme le plus
urgent ? ou comme le plus nécessaire dans la situation
actuelle? par rapport a ce qui peut se vivre ou a la
facon dont l'institution est organisée?

M.R.: Le plus important, c’est la notion d’éga-condition-
nalité. Dans des espaces publics avec de l'argent public,
on ne peut pas répartir les moyens de production de
maniére si inégalitaire. Donc, pour moi, des théatres
qui ne donnent pas a voir suffisamment la pluralité des
ceuvres et des genres devraient étre amputés d’'un cer-
tain nombre de subventions. Et apres, je crois plus a des
stratégies de boycott: de taper au portefeuille, d’appe-
ler les spectatrices a boycotter les théatres. je ne suis
pas stire que I'Etat le fera, mais nous on peut le faire
assez facilement. Il faut quand méme rappeler que dans
les salles il y a plutdét 70 % de spectatrices. Donc si ces
femmes-1a 3 un moment se rendent compte que la soupe
qu’on leur sert... et qu'on est a tracter devant les théatres,
a dire « Désertons», c’est la greve des spectatrices. On
attend I'éga-conditionnalité des subventions. Le minis-
tére a actuellement un discours trés théorique contre les
violences, mais dans la réalité des artistes associé(e)s le
compte n'y est pas, dans les nominations on n'y est pas,
les short lists ne sont pas systématiquement paritaires,
donc ily a aussi un jeu de dupes qui doit cesser. J'attends
beaucoup de I'Europe en fait, et je me demande quand
I'Europe arbitrera-t-elle enfin en faveur d’'une réparti-
tion genrée et égalitaire des subventions a la création.



