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ENTRETIEN AVEC MIRABELLE ROUSSEAU

FAISONS VIVRE LA COMMUNE (FVLC) : Comment est né le 
projet de La Plume et le Fusil ?

MIRABELLE ROUSSEAU (M.R.) : Ce projet est né de notre 
habitude, dans la compagnie T.O.C., de monter des 
solos. Nous avons travaillé pendant longtemps sur des 
manifestes qui n’étaient pas des textes de théâtre et 
monté notamment une conférence de Gertrude Stein, 
un manifeste de Kurt Schwitters, des textes de William 
Burroughs, Elfriede Jelinek, Philippe K. Dick. C’est 
toujours un travail très frontal avec le public. 
En 2013, nous avons créé SCUM Manifesto de Valérie 
Solanas qui mettait en scène une comédienne seule et 
qui contenait des théories anarcha-féministes. 
Il y a donc eu toute cette série de solos et puis en 2014 
il y a eu trois formes qui ont été une avancée formelle 
pour nous, puisque nous sommes passés d’un théâtre 
de conférence, à la table, à un théâtre plutôt immersif, 
dans lequel le public se retrouvait à l’intérieur de la 
scénographie. Nous avons monté un roman inachevé de 
Jean-Patrick Manchette qui s’appelle Marie Immaculée, 
sur l’initiation sexuelle et politique d’une comtesse en 
1917. Texte qui contient des réflexions sur l’anarchisme 
en Russie. Dans Marie Immaculée, les spectateurs sont 
au centre du dispositif, installés dans la chambre de la 
comtesse, à l’intérieur du spectacle. On n’est donc plus 
dans une conférence, mais dans une expérience presque 
cinématographique.
De la même manière, nous avons monté le texte posthume 
de Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes 
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Prussiens et les différents comités dans Paris. Après, 
tout le jeu consiste justement à transgresser et subvertir, 
dans le temps de la représentation, l’espace de la salle de 
classe. C’est un peu l’histoire d’un cours qui tournerait à 
une bataille. Ça dégénère. Le bureau du professeur qui 
incarne d’abord l’espace du pouvoir, avec Thiers, va devenir 
celui des comités d’arrondissement pendant un moment, 
puis il devient la barricade derrière laquelle la comédienne 
se bat. Et elle nous montre le dernier combattant de la 
barricade de la rue Ramponneau. Le décor est sommaire. 
Nous avons une malle en bois du XIXe siècle avec laquelle 
Louise Michel pourrait avoir voyagé et accomplit toutes 
les aventures qu’elle nous raconte. Pour les élèves, cette 
malle, c’est un élément qui ne vient pas de leur salle de 
classe et dans laquelle il y a des choses cachées, des objets 
qu’elle sort. Son luth de petite fille, un papayer qu’elle a 
pu sauver en les vaccinant en Nouvelle-Calédonie… C’est 
une espèce de malle à trésors qui permet de réserver 
des surprises qu’on peut sortir pendant le spectacle. 
Des affiches communardes qui sont placardées au mur. 
Les élèves ne les voient pas forcément dans un premier 
temps, mais les découvrent au fur et à mesure de la 
séance. Il y a le portrait de Napoléon III et il y a aussi des 
éléments que nous amenons, qui ressemblent à ceux de 
leur salle de classe, comme un balai, une poubelle mais 
qu’on utilise pour nous durant la représentation. On vote 
dans la poubelle. Le plaisir de tout cela, c’est d’arriver à 
inscrire des situations avec rien. Par exemple quand la 
comédienne raconte qu’il y a des cadavres au sol, elle ne 
fait que marcher et regarder au sol comme si elle était 
au-dessus d’un charnier. C’est juste l’attitude qu’elle 
a, le regard qu’elle porte sur des cadavres absents qui 
créent le moment et la situation. Elle s’adresse à ce petit 
public de trente élèves, constitué comme une foule de 
communards, comme s’ils étaient le peuple des femmes 

FVLC : Comment se sont passées les relations avec les 
enseignants ? 

M.R. : Nous avons contacté les enseignants directement 
dans chacun des établissements scolaires. Nous avons 
pu également passer par les structures aves lesquelles 
nous travaillons habituellement – les théâtres. Mais il y 
a maintenant dans chaque lycée des professeurs relais 
culture et c’est vers eux que nous allons en priorité. 
Les professeurs documentalistes sont également assez 
importants pour nous, ils ont du temps à donner pour les 
projets. Après, on voit si les professeurs sont intéressés 
par la représentation et/ou par des ateliers et là on met en 
place avec eux soit le fait de venir jouer chez eux sur une 
ou deux heures de cours, soit, on met en place des ateliers 
d’une année sur l’autre, en les associant aux demandes de 
financement -puisque pour certains des projets lancés en 
collège et lycée, ce sont les profs eux-mêmes qui déposent 
les dossiers. Nous n’avons jamais eu de réaction négative 
de la part des profs. En général, ils partagent avec nous 
le constat qu’ils n’ont pas le temps dans les programmes 
4e-3e et seconde-première d’enseigner l’histoire de la 
Commune, ils sont plutôt contents de l’opportunité que le 
spectacle apporte. 
Et puis, il y a un élément important lié à la représentation 
dans la classe. Quand on fait venir des classes au 
spectacles dans les théâtres, sur une classe de 28, il y 
en a toujours 5 ou 6 qui ne viennent pas. Et ceux qui ne 
viennent pas, ce sont ceux qui socialement ne peuvent 
pas venir parce qu’ils s’occupent de leurs frères et sœurs, 
ou tout simplement parce qu’ils n’ont pas eu l’autorisation, 
ou bien les 10 € nécessaires à la sortie. Nous cherchons 
donc aussi avec cette démarche à toucher tout le non 
public. Et aller dans les établissements scolaires, c’est la 
garantie d’avoir la totalité de la classe. 
Dans les ateliers que nous proposons, nous travaillons 
avec les élèves sur les chants communards, une forme 
simple qui rassemble, même s’ils ne chantent pas tous 
bien, l’important est qu’ils chantent ensemble, ça permet 
de constituer des petits groupes de communards et 
finalement de faire du théâtre en leur demandant de 
choisir quel parisien ils auraient été durant la Commune. 
On arrive à une proposition très simple et collective. Nous 
avons parfois des enseignants qui demandent autre chose, 
pour des raisons pédagogiques. Cette année nous avions 
des enseignants plutôt intéressés par une approche via 
l’éducation civique, les ateliers se sont fait à travers des 
débats citoyens avec les élèves sur le thème de la Commune 
et comment cela rejoint les questions d’aujourd’hui, et 
ont pris la forme d’un travail radiophonique. Quand les 
enseignants changent la commande sur les ateliers, nous 
devons nous adapter. On avance ensemble avec les profs 
dans la définition du projet.

FVLC : Comment fonctionne ce format au sein d’une salle 
de classe, c’est assez particulier ?

M.R. : On investit la salle de classe dans sa fonction de 
salle de classe, puisqu’il y a quelque chose qui est de 
l’ordre du cours. On amène des cartes de Paris et une 
carte France-Allemagne, pour montrer la progression des 

DIRE DANS UNE 
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en train de monter sur la Butte. Les gamins se trouvent pris 
à partie, un peu malgré eux. Quand elle délivre Flourens, 
elle s’empare d’un « innocent » dans la classe. Elle monte 
à l’assaut de la classe. Elle tourne autour et les élèves 
deviennent la foule des Parisiens communards. 
Le temps de montage est de 45 minutes. Il faut qu’on 
arrive à s’installer durant ce laps de temps très court. Les 
profs nous laissent en général l’heure précédente.
 
FVLC : Après plusieurs mois d’expérience, les réactions 
des élèves sont-elles très différentes d’un établissement 
scolaire à un autre ?

M.R. : Oui, la différence se fait souvent en fonction de 
l’âge des élèves. Les élèves de seconde sont plus calmes 
et interviennent moins dans la représentation que peuvent 
le faire des élèves de terminale. Comme le rapport scène/
salle est très direct, et que la comédienne leur parle, 
qu’elle leur pose des questions, il y a parfois des classes 
qui sont assez nerveuses et qui vont répondre. Au début 
du spectacle elle explique que l’égalité entre les deux 
sexes doit être reconnue et que les femmes sont toujours 
le potage de l’homme. Il y a des garçons qui lui peuvent 
répondent de manière assez virulente. Il y a un autre 
moment du spectacle quand elle dit : « Les anarchistes 
se proposent d’apprendre au peuple à se passer de 
gouvernement, comme il commence déjà à se passer de 
Dieu ». On joue en grande banlieue, en Île-de-France, il y 
a des élèves croyants. Dire dans une salle de classe que 
c’est une bonne chose que le peuple se passe de Dieu, 
provoque un silence terrible à ce moment-là.
J’ai très souvent travaillé sur des textes limites. SCUM 
Manifesto préconisait l’éradication des hommes sur terre. 
Des spectateurs se levaient pour partir et déchiraient leur 
billet. Pour moi, c’est un plaisir que le théâtre divise la 
salle. Si le théâtre ne divise pas la salle, je n’y vois pas 
d’intérêt. 
Dans la représentation, il y a tout de même un aspect 
ludique, puisque la comédienne est très marrante dans 
sa robe de Louise Michel, à faire des cascades, à mourir, 
à renaître, etc. Je dirais que les élèves finissent par 
pardonner à Louise Michel son intransigeance. Ils voient 
bien, en fin de compte, que c’était une bonne fille. Après, 
Ils sont très étonnés du parcours de cette femme. Ils 
nous demandent parfois, si tout ce qu’on raconte est vrai. 
Qu’est-ce qui les frappe dans le spectacle ? Qu’elle ait 
pris son fusil, que les femmes se soient battues, ainsi 
que des enfants. Ils sont très marqués par tout ce qui 
concerne l’enfance.
 
FVLC : Lorsqu’il y a débat avec les élèves, après la 
représentation, abordent-ils des questions d’actualité ?

M.R. : Oui, les combats de Louise Michel et des communards 
sont parfois rapprochés de ceux des Gilets jaunes. Ce qui 
n’était forcément pour nous une bonne chose, puisqu’on 
essayait plutôt de mettre au clair des enjeux historiques 
complexes, pas de faire des rapprochements rapides. 
Il nous semblait que les enjeux des combats des Gilets 
jaunes n’étaient pas en lien immédiat avec la Commune 
et son histoire. Nous ne sommes pas historiennes et nous 
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n’avons pas les moyens de nous retrouver sur ce terrain, 
d’autant que nous avons travaillé à Mantes-la-Jolie, au 
lycée Jean Rostand qui jouxte le lycée dans lequel ont eu 
lieu les événements pendant lesquels des adolescents ont 
été mis à genoux et filmés par la police avec les mains sur 
la tête. C’était au moment où les lycées se mettaient en 
grève dans la continuité du mouvement des Gilets jaunes, 
il y avait un petit parfum insurrectionnel. À ce moment-là, 
il est évident que ces lycées sont sous le contrôle plus 
serré de l’Académie, des préfets, de la police, etc. Les 
enseignants ont une pression sur les contenus politiques 
qui sont dispensés dans le cadre de leurs projets. Nous 
avons donc fait très attention à ce que les prises de parole 
des élèves soient cadrées, toujours à travers des débats, 
dans le respect du partage de la parole, et de l’échange 
de points de vue. La question qui est advenue et sur 
laquelle ils ont travaillé à Mantes-la-Jolie, c’était « Est-il 
nécessaire d’employer la violence pour faire avancer ses 
idées ? » C’est cette question qu’ils percevaient comme un 
lien direct avec ce qu’ils voyaient à la télévision et ce qu’ils 
avaient en tout cas compris de l’histoire de la Commune, 
c’est-à-dire la nécessité, à un moment, pour les Parisiens, 
de prendre les armes pour se défendre du gouvernement. 
Je pense qu’ils sont quand même frappés par le fait que 
la police puisse violenter des citoyens. Qu’est-ce que 
représente l’État ? En quoi il les protège et en quoi il les 
menace. Évidemment, on a parlé avec eux de l’histoire des 
barricades à Paris et qu’on était tous héritiers d’une longue 
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histoire jalonnée de révolutions. Il y a eu une forme de 
résonnance effectuée entre cette histoire de la Commune 
qu’ils ne connaissaient pas et l’histoire immédiate dans 
laquelle ils sont.

FVLC : Et l’attitude des profs ?

M.R. : Les profs sont vraiment des facilitateurs. Ils arrivent 
à dialectiser des questions qu’en tant qu’artistes, nous ne 
pourrions pas toujours articuler avec les élèves. D’autant 
qu’il y a beaucoup d’élèves dans les classes. Pour nous, 
un groupe de 28-30 élèves, c’est beaucoup pour faire 
du théâtre et les mettre ensemble. La question que se 
pose les enseignants, c’est comment créer des groupes 
avec leur classe. Comment faire pour éviter les clans. 
Comment intervenir pour qu’ils puissent faire ensemble 
des choses. Il y a une partie du projet qui est importante 
quand on s’engage sur plusieurs semaines d’ateliers, c’est 
qu’on les amène visiter Montmartre, avec les Amies et 
Amis de la Commune. Le fait que le récit s’incarne dans 
la ville, qu’on leur montre les endroits où les faits se sont 
déroulés, pourquoi les canons étaient en hauteur, où les 
communards se sont fait fusiller, çà leur parle beaucoup. 
De passer par la ville pour comprendre les luttes. Sachant 
que la plupart des élèves concernés connaissent assez 
peu Paris. C’est important de faire d’eux des Parisiens. 
Nous avons également invité lors des ateliers une cinéaste 
qui s’appelle Fatma Zohra qui elle a travaillé sur la 
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Commune en Algérie. C’est un aspect qu’on aimerait bien 
creuser à l’avenir dans les ateliers. La Commune ailleurs 
qu’en France. Comment certaines luttes ont pu se croiser 
entre les luttes anticoloniales et la Commune.
 
FVLC : Combien de classes ont été concernées par le 
projet ?

M.R. : Nous avons mené des ateliers avec des collégiens 
de Boissy-Saint-Léger et des lycéens de Mantes-la-Jolie. 
Le spectacle a été présenté dans 8 classes, depuis le 
début de l’année. 
L’année prochaine, il sera repris avec le théâtre d’Ivry-
Antoine Vitez. Le théâtre nous accompagnera pour le jouer 
dans les établissements scolaires sur le même format. 
Mais le spectacle peut également être joué en dehors des 
classes, puisqu’il est assez léger. Nous imaginons aussi 
le jouer dans les campagnes, dans les festivals, dans 
les cafés. Il nous suffit d’un petit public constitué pour 
pouvoir jouer. C’est un spectacle qui a été imaginé pour 
un public adolescent mais qui, en réalité, peut s’adresser 
à tous les publics, tout en restant dans le cadre d’une 
démarche didactique ; il s’agit d’un spectacle qui va tout 
droit dans le sens de Louise Michel et de son combat. n
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