
« La nuit du 31 mars, il y eut une éruption puissante 
et continue de ces bruits inexplicables. Cette 
nuit-là, on atteignit l’un des grands moments 
de l’évolution psychique car c’est alors que la 
jeune Kate Fox mit au défi la puissance invisible 
de répéter son claquement de doigts. La 
chambre rustique avec ses occupants graves, 
à demis vêtus, en attente, le visage tourné 
vers le plafond, le cercle de la lumière des 
bougies et les ombres lourdes tapies dans le 
coin pourraient bien faire le sujet d’une grande 
fresque historique. Le défi de l’enfant, quoique 
lancé d’une voix peu respectueuse, reçut une 
réponse immédiate. À chaque claquement 
de doigts répondait un coup en écho. Aussi 
humbles que fussent les opérateurs de chaque 
côté, le télégraphe spirituel fonctionnait enfin 
et il restait à la patience et au sérieux moral 
de la race humaine de décider quels seraient 
les usages qu’on devait en faire dans l’avenir. »

Conan Doyle, Histoire du spiritisme

#1 LES SOEURS FOX, NEW YORK, 1848
C’est dans la maison des Fox, humbles fermiers 
Quakers américains de l’État de New York, que 
se font entendre les premiers coups frappés, 
dans la nuit du 31 mars 1848.
Les petites filles Kate et Maggie Fox (12 et 15 
ans), établissent un dialogue et un système de 
question- réponse avec les coups frappés.
L’esprit est appelé « Mr Splitfoot » (pied-
fourchu). Une commission d’enquête est 
constituée par les voisins qui envahissent la 
maison et se livrent à un dialogue avec ce qui 
se révèle être l’esprit d’un colporteur assassiné 
quelques années auparavant. On creusera la 
cave et on trouvera des restes humains. Ces 
évènements donnent lieu à un phénomène 
de société contagieux : l’engouement spirite 
s’empare des États-unis et se propage en 
Europe dès le début des années 1850. L’épisode 
de Hydesville est raconté par Conan Doyle, 
fervent adepte du spiritisme, dans Histoire du 
spiritisme, paru en 1926.



« Il y a un esprit dans la table, cela est hors de 
doute ». Victor Hugo, 1853

Fais vivant ton oeuvre de fantôme. Fais la 
complète; compose-la de tous les philtres du 
mystère; remplis-la d’horreur, d’éclairs de 
foudre, d’écume. Jettes-y des crapauds, des 
serpents, des araignées, des chauves-souris, des 
chenilles, des scorpions,des scolopendres,les 
êtres immondes, les êtres rampants, les êtres 
maudits, pensifs, pâles, hérissés. Regarde le 
bouillonnement de l’ombre dans la chaudière 
au couvercle étoilé; allume l’immensité avec 
l’atome; Jésus-Christ n’a ressuscité qu’une fois 
; toi tu peux emplir ta tombe de résurrections, 
tu peux, si mon conseil te semble bon, avoir 
une mort inouïe ; tu diras en mourant, vous 
me réveillerez en 1920, vous me réveillerez 
en 1940, vous me réveillerez en 1960, vous me 
réveillerez en 1980, vous me réveillerez en l’an 
2000. Tu t’endormiras dans l’anxiété universelle 
; ta mort serait un formidable rendez-vous 
donné à la lumière et une formidable menace 
jetée à la nuit.

#2 HUGO, JERSEY, 1853
Proscrit par Napoléon III pour avoir dénoncé son 
coup d’État, Victor Hugo part en exil à Jersey 
accompagné de sa famille à l’hiver 1853. Ils 
s’installent dans la maison de Marine-Terrace, 
une « cahute blanche au bord de la mer », ayant 
la forme d’un tombeau. Initiés par Delphine de 
Girardin à la pratique des tables tournantes, 
les Hugo vont se livrer à des soirées spirites 
pendant deux ans. La démence de Jules Allix 
mettra fin aux séances à l’automne 1855. Les 
esprits convoqués s’expriment par des coups 
frappés dans la table et énoncent par lettres 
successives des mots, des phrases, puis des 
pages et des pages de textes. Ces esprits, ce 
sont les grands poètes défunts, Chateaubriand, 
Dante, Shakespeare, Sapho, Molière, mais aussi 
des allégories et des personnages de légende, 
comme des personnages historiques : Jésus 
Christ ou Napoléon. Ces textes sont le fruit 
d’une écriture et d’un processus collectif et ne 
peuvent être attribués exclusivement à Victor 
Hugo. Sans auteur unique désigné, les procès 
verbaux témoignent d’un moment d’écriture en 
liberté unique dans l’histoire littéraire.



Le 25 novembre, chez M. Lemaître, le rêve 
astronomique, pour sa première apparition, 
éclate et domine toute la séance : « Dès le début, 
relate le procès verbal, Melle Smith aperçoit 
dans le lointain et à une grande hauteur, une 
vive lueur. Puis elle éprouve un balancement 
qui lui donne au coeur ; après quoi il lui semble 
que sa tête est vide et qu’elle n’a plus de 
corps. Elle se trouve dans un brouillard épais, 
qui passe successivement du bleu au rose, au 
gris et au noir. Elle flotte, dit elle ; et la table 
appuyée sur un seul pied, se met à exprimer un 
mouvement flottant très curieux, comme des 
spires recommençant constamment le même 
tour. Puis elle voit une étoile qui grandit, grandit 
toujours et devient « plus grande que notre 
maison ». Hélène sent qu’elle monte. Puis la 
table donne par épellation : Lemaître, ce que tu 
désirais tant !

#3 HÉLÈNE SMITH, GENÈVE, 1899
Hélène Smith est le pseudonyme de Catherine 
Élise Müller. Employée de maison, elle fréquente 
en 1891 un cercle spirite Suisse, dans lequel elle 
développe des capacités de médium.
Somnambule, elle traverse, raconte et écrit 
de grands récits : cycle martien, cycle royal 
et cycle hindou, dans lesquels elle emprunte 
différentes personnalités. Elle rencontre le 
psychologue Théodore Flournoy qui étudiera 
son cas et le racontera dans son livre Des 
Indes à la planète Mars. Hélène Smith s’exprime 
en glossolalie, et traduit l’écriture martienne 
dont elle livrera un alphabet. Hélène Smith et 
Théodore Flournoy prennent de la distance 
suite à la parution du texte. En 1900, une riche 
mécène offre à Hélène Smith l’indépendance 
financière, elle se consacre alors à la peinture 
et au dessin de ses visions. Elle rejoint les autres 
mondes en 1929 à Genève.



Pendant les expériences, on voit parfois des 
fantômes apparaître, des mains, des bras, une 
tête, un buste, un être humain entier. J’ai été 
témoin de ce fait, notamment le 27 juillet 1897, 
à Montfort-l’Amaury. M. de Fontenay ayant 
déclaré qu’il apercevait une ombre au-dessus 
de la table, entre lui et moi (nous nous faisions 
face, contrôlant Eusapia, et lui tenant chacun 
une main), et moi ne voyant rien du tout. je lui 
demandai de changer de place avec lui. Et alors 
j’aperçus aussi cette ombre, une tête d’homme 
barbu assez vaguement esquissée, qui passait 
comme une silhouette avançant et reculant 
devant une lanterne rouge posée sur un 
meuble. Comme cette silhouette noire restait 
assez vague, je demandai si je ne pourrais 
pas toucher cette barbe. Le médium répondit 
étendez la main. Alors je sentis sur le dos de la 
main le frôlement d’une barbe fort douce.

#4 EUSAPIA PALLADINO, PARIS 1905
Italienne originaire de la région des Pouilles, 
Eusapia Palladino développe dès ses 14 
ans des dons médiumniques. Son cas a ceci 
d’exceptionnel qu’elle va être étudiée par les 
plus grands savants européens entre 1888 et 
1910. Les manifestations qu’elle suscite lors 
des séances sont plastiques et matérialisées : 
lévitation de la table, des objets, flux lumineux, 
mouvements de rideau, surgissement 
d’ectoplasmes, empreintes de mains et de 
visages etc… Elle fascine et met en échec tous 
les contrôles et expérimentations mis en place 
par les savants pour démasquer ses tours.
Personnalité populaire, sympathique et 
attachante, Eusapia monnayait néanmoins à 
grand prix ses séances et en a fait un métier et 
une activité lucrative. Elle est une grande diva 
du spiritisme et a tourné ses performances 
dans toute l’Europe et les États-Unis.



« Cette fois je n’y comprends rien. J’avais 
entendu plusieurs fois parler des photographies 
spirites américaines, sur lesquelles la personne 
qui pose se trouve accompagnée de l’ombre 
d’un mort évoqué par elle. J’ai voulu me rendre 
compte de ce mystère et je suis allé hier au 
n°5, boulevard Montmartre voir hier M. Buguet, 
inventeur de cette mystérieuse nouveauté.
M. Buguet s’est prêté de fort bonne grâce à mon 
explication. J’ai nettoyé moi-même la plaque 
de verre, qu’il a collodionée sous mes yeux. 
J’ai vu placer cette plaque dans le châssis de 
l’appareil, préalablement exploré par moi.
Puis, certain qu’il n’y avait aucune supercherie, 
j’ai posé… et mon image est apparue embrassée 
par celle d’un être en suaire. … Brrr !…. Ah ! 
ça, décidément, est ce qu’il va falloir croire au 
spiritisme ? »
Le Figaro, août 1874

#5 ÉDOUARD BUGUET, PARIS, 1874
Édouard Buguet est un photographe Français 
né en 1840. La Revue spirite d’Allan Kardec 
le présente comme «photographe spirite» 
à partir de 1871, capable de faire apparaître 
auprès du modèle qui pose, des spectres sur 
la pellicule. 
En réalité ses assistants composent dans une 
pièce mitoyenne une chimère à partir d’une 
poupée et Buguet superpose les plaques lors 
de la révélation. Il exerce Bd Montmartre où il 
réalise environ une cinquantaine de portraits 
par mois. Mis sous surveillance par la Police 
à partir de 1874, il est pris en flagrant délit, 
passe aux aveux et est condamné en 1875 
pour escroquerie. Il poursuit son activité en 
présentant désormais ses photos comme des 
trucages avérés.

« Je ne suis ni spirite, ni médium, j’ai juste des  
trucs d’une grande simplicité ».
Édouard Buguet, à son procès, juillet 1875



Robert Desnos, en sommeil, expérience
narcoleptique chez André Breton, en 1922

« La proie d’une accélération, nous passions 
un nombre croissant d’heures à cet exercice 
qui nous livrait d’étranges contrées de nous-
mêmes. Nous nous plaisions à observer la 
courbe de nos fatigues, l’égarement qui les 
suivait. Puis les prodiges apparurent. D’abord, 
chacun de nous se croyait l’objet d’un trouble 
particulier, luttait contre ce trouble. Tout se 
passait comme si l’esprit parvenu à cette 
charnière de l’inconscient avait perdu le pouvoir 
de reconnaître où il versait. En lui subsistaient 
des images qui prenaient corps, elles devenaient 
matière de réalité. Elles s’exprimaient suivant 
ce rapport, dans une forme sensible. Elles 
revêtaient ainsi les caractères d’hallucinations 
visuelles, auditives, tactiles. Nous éprouvions 
toute la force des images. Nous avions perdu le 
pouvoir de les manier. Nous étions devenus leur 
domaine, leur monture. »
Aragon, Une vague de rêves

#6 SURRÉALISME, PARIS 1918
Alors que les expériences spirites sont 
dénoncées et que la Première Guerre Mondiale 
révèle à tous la puissance de la technique, le 
surréalisme repart, au sortir de la guerre, à la 
recherche du paradis perdu. Ce sera la pratique 
de l’écriture automatique, recueillie entre veille 
et sommeil : « Un monologue de débit aussi 
rapide que possible, sur lequel l’esprit critique 
du sujet ne fasse porter aucun jugement, qui 
ne s’embarrasse, par suite d’aucune réticence, 
et qui soit aussi exactement que possible la 
pensée parlée. »
Le sujet n’entre plus en communication avec 
les esprits des défunts, mais avec les zones 
sauvages de son propre espace mental, afin 
de toucher aux sources de l’inspiration. Le 
message délivré produit des images inédites 
et merveilleuses. Dans le même moment où le 
surréalisme fait entrer la psychanalyse dans 
l’Art, le mouvement spirite s’essouffle.



Aussi longuement qu’on observe, on ne lui 
voit pas faire un geste suspect. Elle se tient 
habituellement tranquille. Aucun effort sur le 
visage. Pas une crispation. Pas une tension. 
Dans son maintien rien de spécial. Va t-il falloir 
se faire une idée plus haute de cette petite 
personne à l’air quelconque ? Elle serait capable 
d’insoumission, et une fameuse insoumission 
avec une force de géant. Fatiguée sans doute 
des attitudes de contrainte, elle dérangerait 
l’insupportable intérieur ou rien ne se passe.
Elle commet des attentats. Réponse au quotidien 
par les objets du quotidien, elle porte atteinte 
à l’ordonnance mobilière, à l’apparente loi des 
choses à l’intérieur d’un logis. Attentats à la 
quiétude, à l’atmosphère paisible et bourgeoise, 
à la vieille interdiction de bouger. Ce qu’elle fait 
serait une expression, une réalisation psychique 
élémentaire. Ce qu’elle a trouvé et réalisé 
serait une physique de l’insubordination et de 
l’horripilation. Une voie directe du psychisme 
aux choses.

Henri Michaux, Une voie pour l’insubordination

#7 JANET HODGSON, ENFIELD, 1977
Nous sommes maintenant dans la banlieue 
de Londres, à la fin des années 1970. Parmi 
les quatre enfants d’une mère divorcée, une 
fillette, Janet, 11 ans, génère des phénomènes 
de poltergeist. À sa proximité, les objets se 
déplacent, les meubles se renversent, les 
rideaux et les coussins volent.
L’enfant est également propulsée dans la 
chambre. Deux ghosbusters de la Society for 
Psychical Research se rendent sur place et 
collectent des photos, enregistrements et 
vidéos qui circulent encore aujourd’hui sur 
les réseaux portant sur le paranormal. Janet 
révèlera la supercherie de nombreuses années 
après.H
enri Michaux relate ces résurgences des 
poltergeist dans son texte Une voie pour 
l’insubordination.


